一直靠在别人身上的感觉并不太好，我拽着他的手臂想要站稳，没想到刚迈出一步就撞到桌角。胯部的疼让眼眶瞬间冒上水汽，我紧紧咬着后槽牙，听见耳边响起一声短促的笑。

“你连四杯啤酒都能晕的量，哪来的胆子喝白酒？”

像是无奈，也带着些纵容，本该是责备的话，从顾鸣生嘴里出来却听不到丝毫怒意。

我晃了一下神。

“谁让他那么热情，完全不给我拒绝的机会，”我小声嘀咕，强撑着最后一点理智说，“先走吧，我怕晚点出去又要和他们碰上。”

他从善如流地环住我的胳膊，带着少许关切，“好，我扶着你。”

车里的暖气柔软包裹住全身。我半阖上眼，脑袋随行驶的车身微微晃动，几次不小心撞到窗户带来一瞬间清醒，三秒后又陷入混沌，反反复复。

“刚才任寒来找我了。”

顾鸣生转动方向盘，应了一声‘嗯’。

我用力重复了一遍：“刚才任寒来找我了。”

“你们都聊了些什么，”顾鸣生终于配合地缓慢问道，“旧情复燃吗？”

我没忍住笑了出来。

“我和他能有什么旧情？他把我当仇人还差不多。这么多年过去他还和从前一样傻，看到我手上的戒指就以为我结婚了，我随口顺着他的话说下去，结果他还真的信了，你是没看见他当时的表情，太好笑了。”

我乱七八糟地说着，到最后都不知道自己究竟在讲些什么。车速隐隐有些加快，我努力睁开眼睛，只能看见顾鸣生隐藏在暗中看不清表情的侧脸。

“你怎么不笑？不好笑吗？”

他按住我试图作乱的手，掌心烫得如火。我听到他低压的嗓音在车内响起，只说了短短一句：“你醉了，别闹。”

我不满地强调：“我才没有醉，我酒量很好的。”

他自然地应道，毫不争辩，“是，是很好。”

“别以为我听不出你是在嘲讽我。”

他无声笑了一下，刹那间的惊艳几乎让我眼前的时间暂停。不知过了多久，车子停下，我目光追随顾鸣生下车绕到我这边，见他拉开车门后才后知后觉地问：“你要干什么？”

他欺身而上，阴影笼罩在上空，伴随声音摄取我的心魂，仿佛一切都是那么的理所当然。

“带你回家。”

双腿腾空，霎时失重，我下意识抱住顾鸣生的脖子，意识到此刻的姿势后升起一瞬羞耻。沉稳的木质香很快萦绕而上，我被分走了心神，有些上瘾地凑到他脖颈处翕动鼻翼，蹭了蹭，“好香......”

他似乎顿了一下，继而像什么也没听见一样抱我上楼。

我困倦地合上眼，藏住短暂的失落与怅然若失，也许是终于找到某个发泄口，那些被遗忘的记忆全都争先恐后涌上心头，有顾鸣生温柔青涩的笑，也有任寒满脸震惊的指责，那些我从未诉之于口的隐秘真相，全都在这一刻纷沓而来。

我知道顾鸣生在拒绝一切有关‘任寒’的交流，他用力合上过去的闸门，并且提醒我不要去想，不要去看。

可我偏偏忘不掉。

和顾鸣生成为朋友，是一件十分顺其自然且必然发生的事情。

谁也不知道我们之间是怎么熟络起来，仿佛在某一天某一刻，他笑着揉我头发，被我用力拍开，旁人问他你什么时候和林曜关系这么好了，顾鸣生理所当然地挑眉，问这有什么问题吗？

是，他从来都没有问题，有问题的一直都是心怀不轨的我。

自始至终我都不喜欢任寒，他只是一个被无辜牵连进来的普通人。我恰巧需要一个除顾鸣生以外的‘暗恋对象’，他只是不幸地被选中成了这场无疾而终暗恋里的炮灰。这也是为什么当初被他指着鼻子那样骂，我都没有反驳一句话的缘由。

我想顾鸣生是知道这段感情的，他知道我眼底藏不好的情愫，也知道黄昏课间我趁他睡着时悄悄印上的吻。于是他用最温和残忍的方式拒绝了我，帮我去追求另一个人，为我与任寒的感情出谋划策。他选择以这样的方式代替那句从未说出口的‘我们不可能’。

曾经我怨过他，我一直认为是先有他的偏爱，才有我的动心。但如今谁在前谁在后已经不重要，这段隐秘的悸动也早在漫长的时间里被层层磨灭。我甚至觉得他当初的做法并没有错，十年如一日的爱情可望不可得，但十年如一日的友情却可以化为现实。

也许暗恋到最后，都终将变成彼此心知肚明却不可言说的公开秘密。

如果没有重新遇见任寒，我可能一辈子都不会回想那段经历，并不是觉得遗憾或是不满，而是觉得没有必要。